Xu Ran, armado con una técnica de cultivo básica y el secreto de su Fruta del Dao de Longevidad, enfrenta la barrera paradójica que identificó Yue Qingyu: su comprensión avanzada le impide comprender verdaderamente. No puede sentir el Qi Espiritual del Cielo y la Tierra. En lugar de rendirse, Xu Ran abraza su vida infinita. Deja el Pueblo de la Familia Xu, amasa riquezas usando conocimientos de su vida pasada y luego dedica décadas a consumir todos los libros de este nuevo mundo. Busca "lavarse" sus nociones arraigadas de su vida pasada, esperando hacer espacio para la "chispa de iluminación" que le falta. No es una solución rápida; es un acto lento y deliberado de desconstrucción y reconstrucción mental. Después de una década completa, un destello de iluminación al leer un Sutra Taoísta finalmente le permite sentir el Qi Espiritual y entrar en la Primera Capa de Cultivación Qi. Rápidamente aprende que el cultivo exige no solo acumulación de poder, sino una profunda comprensión del Dao en sí, un proceso que normalmente toma toda una vida. Ahora entiende las palabras de Yue Qingyu, pero con tiempo infinito, simplemente no se deja impresionar, adoptando un ritmo calmado y sin prisa de cultivo y estudio continuo. Este arduo viaje solitario destaca la naturaleza única de su trampa: otorga intentos infinitos, no éxito instantáneo.

Cincuenta años después de dejar el Pueblo de la Familia Xu, Xu Ran alcanza la Tercera Capa de Cultivación Qi. Se da cuenta de que la Cuarta Capa de Cultivación Qi requiere "Oído del Dao", una comprensión profunda más allá de la práctica memorizada. Después de otros cincuenta años de observación infructuosa, finalmente descubre la Rima del Dao oculta de "La Madera Marchita Revive en Primavera" dentro del token de madera que Yue Qingyu le había dado, rompiendo el bloqueo. Viaja a la Secta Profunda Pura, donde Yue Qingyu, ahora un prodigio de Núcleo Dorado, honra su promesa centenaria, patrocinando su entrada. Ning Caique, la antigua Xiaoque'Er, ahora una mujer de mediana edad, inicialmente expresa resentimiento, viéndolo como una carga para la reputación de Yue Qingyu, pero más tarde discretamente le proporciona Píldoras para Reunir Qi. Dentro de la secta, el pobre talento de combate de Xu Ran queda expuesto cuando es fácilmente derrotado por el arrogante joven genio Zhang Zhentian en un combate público. Esta humillación, sin embargo, lleva al Maestro Qing Xuan, un Anciano recto, a tomar interés. El Maestro Qing Xuan orquesta una serie de sesiones de entrenamiento simulado de vida o muerte, forzando a Xu Ran a despertar sus instintos de combate y desprenderse de su naturaleza pacífica de vida pasada. El tormento físico y mental es inmenso, pero la obstinada negativa de Xu Ran de rendirse, impulsada por su única experiencia con la muerte, le permite mejorar rápidamente sus habilidades de combate. También aprende que Yue Qingyu ha estado pagando en secreto por todos los beneficios de la secta e incluso inventó una historia sobre él encontrar una fruta de longevidad con ella para protegerlo de la escrutinio. Esta revelación profundiza su ya inmensa gratitud, empujándolo a encontrar una forma de pagarle.

Impulsado por el deseo de vindicar a Yue Qingyu y probar su valor, Xu Ran se dedica a los Campos Espirituales de la Cumbre del Río Espiritual. Combinando su conocimiento de la agricultura de su vida pasada con las perspectivas espirituales de este mundo, desarrolla el "Sistema de Control de Plagas de Talentos del Cielo, la Tierra y el Hombre". Mientras trabaja en silencio, el prodigio celebrado de la secta, Ye Shan, intenta un avance de Núcleo Dorado en un Reino Secreto peligroso. Es emboscado por sectas rivales, su Fundación Dao se rompe y cae en coma. Ning Caique, también en el Reino Secreto, sufre un destino similar, su Fundación Dao destruida. Xu Ran usa la Elixir de Curación de Cuarta Grado que Ye Shan le había regalado casualmente para salvar a Ning Caique, y luego acepta a su hija adoptiva, Pequeña Xiyue, como su discípula. Entre estas tragedias, circulan rumores culpando a Ye Shan por las pérdidas de la secta y cuestionando las acciones de Yue Qingyu. Yue Qingyu revela que estos rumores sobre sí misma son una estrategia deliberada, orquestada por ella y la secta, para distraer de la mayor amenaza que Ye Shan ahora enfrenta como objetivo. Xu Ran presenta su sistema de control de plagas, que resulta increíblemente efectivo, aumentando significativamente los ingresos anuales de la secta y ayudándola a superar las pérdidas del Reino Secreto. Esta contribución silenciosa le gana el título de Anciano Honorario, y la secta comienza a reconocer su potencial único, cumpliendo su deseo de traer honor al juicio de Yue Qingyu.

La secta enfrenta una guerra inminente con los Dominios del Mal y el Demonio. Zhang Zhentian, ahora un prodigio de Establecimiento de Fundamentos, se ofrece voluntario para las líneas del frente, buscando la espadachía de la "Voluntad de Muerte" de Xu Ran para prepararse. Sufre el mismo entrenamiento mental brutal y simulado que Xu Ran hizo una vez, probando su firme resolución de convertirse en la nueva esperanza de la secta. Mientras tanto, Ye Shan, aparentemente recuperado pero ahora un hombre mayor presumido y desaliñado, advierte en secreto a Xu Ran que su talento obvio como Maestro de Plantas Espirituales podría hacerlo un objetivo, implicando que su propia "caída" es un acto estratégico de autopreservación. Chen Chang'an confirma esto, revelando que el intento arrogante de avance de Núcleo Dorado de Ye Shan fue una apuesta desesperada para liberar una espadachía definitiva, y su persona actual es un escudo deliberado. El Maestro Qing Xuan, inspirado en el nacimiento de su hijo, rompe hacia el Alma Nascente, pero cuestiona cómo sus nuevos lazos afectarán su inquebrantable sentido de justicia. Xu Ran, ahora de Establecimiento de Fundamentos, continúa criando a Pequeña Xiyue, quien crece hasta convertirse en un genio Maestro de Formaciones, aprendiendo de Ye Shan y demostrando una lealtad feroz hacia su maestro. La destrucción de la Secta Wangyue revela una conspiración más profunda de cultivadores del Mundo Antiguo no Inmortales infiltrándose en el reino. Xu Ran, ahora un mentor y observador silencioso, comprende su camino único: sobrevivir e influir silenciosamente, observando el brillo efímero y las caídas trágicas de otros mientras su propio viaje eterno se despliega.