
by athex
Dieciséis años después de que su vida de instituto terminara dentro de una novela de fantasía romántica, Ilya Valentinovich Belozersky ha dominado la ley más cruel de la fantasía: saber una historia no te convierte en su héroe. Solo recuerda los primeros ocho capítulos de '¿Por qué la heroína está interesada en todos excepto en mí?', suficiente para saber que el Príncipe Heredero es el protagonista, la heroína es Elise, y el antagonista odiado es el papel que le ha sido entregado. Es el hijo ilegítimo del Gran Duque del Norte y una mujer muerta llamada Diane, y todos esperan que desaparezca. Para sobrevivir, pasa dieciséis años evitando cada bandera de muerte. Pero la espada no le obedece, la academia se burla de él y su hermana Anastasiya planea enterrarlo en una villa lejos de la capital. Lo único que crece es el frío. El hielo se extiende por paredes que nadie más ve, la escarcha se desliza por sus dedos y fuma cigarrillos solo para sentir unos segundos de calor.
Entonces aparece en el puente una mujer con cabello negro y ojos carmesíes, le roba su cigarrillo, lo enciende con el suyo y le dice casualmente que es un mago. Nombra al mundo congelado un Dominio. Lo nombra Mago Caído. Dice que su propio poder lo está devorando y que todos los Magos Caídos mueren una muerte inevitable. Peor aún, explica que su Dominio está tan distorsionado que ataca a los extraños en el momento en que se acercan, prueba de que no confía en nadie. Sin embargo, la certeza de su diagnóstico reaviva una luz que creía que el frío había matado. Le dice que se resistirá. Vera ofrece un pacto aterrador: lo entrenará, observará su condición rara y, si alguna vez cae, ella será la que lo mate. La historia cambia de una comedia típica de villanos reencarnados a terror de supervivencia, redención académica y misterio mágico. Un Dominio es la imaginación de un mago hecha realidad, e Ilya ha logrado manifestar uno completo sin ninguna educación formal. Nadie en la historia registrada ha comenzado en esa línea de meta. La línea de meta, sin embargo, es una tumba.
Un día, morirás de una muerte inevitable.
Nunca Morir Villano
Anastasiya intenta forzarlo a salir de la academia con papeles de retiro, e Ilya responde con una promesa tan grotesca que rompe su armadura: si ella lo arrastra a casa, él se cortará la garganta frente a toda la familia. Ella rasga los papeles por la mitad, lo empuja y se va, el primer golpe de cara en su guerra de hermanos congelada. Esa rebelión se convierte en la base del entrenamiento de Vera. Noche tras noche, Vera lo golpea con bóvedas de telequinesis, se burla de su Refuerzo de Hierro y lo lanza a un baño congelado mágicamente hasta la mañana. Promete remodelarlo en tres meses, advirtiendo que su cuerpo debe aprender a soportar el frío antes de que su Dominio deje de devorarlo. El entrenamiento se siente como abuso, pero lo cambia. Su circulación de maná se endurece, su tolerancia al dolor se expande y cuando Vera finalmente le ordena olvidar la espada, su Dominio responde por instinto: una roca del tamaño de una montaña se congela en fragmentos de cristal una fracción de segundo antes de que pueda aplastarlo. La congelación casi lo mata, pero Vera ha encontrado su límite y los límites pueden expandirse. Para cuando comienzan las prácticas del Departamento de Caballería, la bolsa de golpes de la academia se convierte en una imposible A en el examen de resistencia. Sobrevive presiones que eliminan a una docena de estudiantes, elige respuestas crueles en los ensayos tácticos y camina a través de la Prueba del Carga sin quejarse. En la evaluación de espada contra Sir Fritz, el viejo tutor despedido por su declive, Ilya siente cada ataque antes de que ocurra: el mundo interior congelado se agita como su propia piel y aprende que su Dominio se ha convertido en un sistema de advertencia temprana. Pierde el duelo pero gana una arma que nadie más puede ver. Más tarde, en el apartamento de Vera, crea un copo de nieve, no a través de un hechizo sino proyectando un fragmento de su Dominio a la realidad. Vera le acaricia la cabeza y le dice que es un talento nacido para convertirse en mago. Por primera vez en años, alguien lo mira y dice que tiene valor. Luego el tablón de la academia lo asigna a la expedición conjunta del Príncipe Heredero, e Ilya reconoce el nombre del protagonista que está supuestamente destinado a vivir para siempre. La historia ya ha comenzado a doblarse y Ilya ya no está mirando desde la banca; está caminando hacia una grieta en la trama.
La brutal condicionamiento de Vera le da a Ilya resistencia física y conciencia del Dominio, convirtiendo su maldición en un arma oculta.
En la Montaña Serebryany, la expedición conjunta comienza con tensiones ordinarias. Gilbert y Jerome tratan a Ilya como un pasivo, Elise vuela entre la preocupación y la distancia, y Siegfried insiste en confiar en él, revelando destellos de un alma cálida. Reúnen cajas, pierden el primer objetivo porque la espada de Ilya se rompe y ríen alrededor de una fogata antes de que la montaña se convierta en sangre. Una Distorsión de Etiqueta Naranza obliga a los profesores a ordenar a cada estudiante hacia la cima. Ilya se derrumba al mencionar a Rabelle, arrastrado de vuelta al momento en que su madre Diane murió en la nieve después de una actuación final. Luego el equipo tropieza con una claridad llena de profesores despedazados y Siegfried comienza a decir cosas imposibles: en la próxima carrera, pierdo mis poderes cada vez, te salvaré Ilya. La verdad aparece como una figura blanca inmensa con cabello negro y una sonrisa debajo de su rostro. Es una Distorsión de Etiqueta Negra. La barrera dorada de Siegfried se rompe y antes de que Ilya pueda congelar a la criatura por más de un segundo, el torso del Príncipe Heredero es arrancado. El pesadilla luego caza el movimiento. Jerome y Gilbert son aniquilados intentando levantarse. Lucie corre, es empalada y muere llamando a su madre. Ilya deja inconsciente a Elise para mantenerla inmóvil, luego huye, usando el hielo de su Dominio como patines. No puede superar a una Distorsión de Etiqueta Negra. Un cabello lo corta en el hombro, su pie falla y cae por el acantilado a una blancura congelada. Se despierta en el invierno infinito de su propio Dominio, y allí está Vera junto al cadáver congelado de Sir Fritz, prueba de que el viejo caballero murió intentando alcanzarlo. Ella le dice que le ordenó que nunca bajara de la montaña. Algo más arriba, la narrativa corta al palacio imperial: el Príncipe Heredero Siegfried Tobias Bismarck está muerto, se prepara el funeral y Ilya lleva un secreto que rompe por completo la novela original.
La trama original colapsa cuando muere el Príncipe Heredero; Ilya sobrevive solo abandonando a todos, llevando trauma y un secreto.
Después de la montaña, la academia sofoca el incidente en silencio oficial. Los rumores dicen que la Distorsión era la hija del barón Beckjord, pero Ilya sabe que la verdad se llama Helene Neidhardt. La chica que solía reír con él detrás de la academia, robarle los cigarrillos y preguntar si los del Norte luchan contra osos ha desaparecido. En la novela original nunca fue una villana mayor: era una hija noble talentosa cuyo padre poseía el burdel Lirio Carmesí, criada con la promesa de que su regalo mágico podría sacarla de la vergüenza familiar. En la Academia de la Santísima Trinidad descubrió que no era excepcional y ese descubrimiento se convirtió en un veneno lento y paciente. La verificación de la realidad de la academia rompió su creencia en la promesa de su padre y eligió volver al único camino que creyó que quedaba. Ilya la encuentra en el Distrito de la Farola Roja, en una habitación de burdel perfumada con mentiras caras. Ya se está convirtiendo en algo inhumano, pero todavía sonríe, todavía susurra su nombre, todavía pone un dedo en sus labios. Su ira se convierte en escarcha y la habitación se congela, sin embargo Helene se niega a ser salvada. Le dice que cierre los ojos y deje que ella se encargue de todo, porque él ya le ha pagado más que cualquier cliente. Esa bondad insoportable es la última cosa que recibe de ella. Semanas más tarde, el Lirio Carmesí arde hasta los cimientos y el cuerpo de Helene Erika Neidhardt nunca se encuentra. Ilya nunca vuelve a preguntar por ella. Se ocupa del entrenamiento hasta que el duelo está enterrado bajo la fatiga, pero aprende una lección más dura: saber un futuro no significa poder cambiarlo. Vera le dice que no está en posición de cambiar nada e Ilya acepta la crueldad de esa verdad. Aún presenta su solicitud de transferencia al Departamento de Magia y el jefe del departamento mira una contradicción. Un estudiante del Departamento de Caballería sin educación mágica formal posee de alguna manera un Dominio completamente formado. La solicitud no es una esperanza. Es su última isla en un mar congelado.
Helene se convierte en una Distorsión porque Ilya no puede salvarla; su pérdida consolida su comprensión de sus propios límites.
El invierno en el Norte es donde el pasado enterrado de Ilya finalmente se derrite. Viaja dos semanas a través del Krai del Norte, acompañado por caballeros que todavía lo miden por su infancia fallida, y entra en el Palacio Ducal Grande para la Asamblea de Invierno. Un primo llamado Aleksei lo desafía en los terrenos de entrenamiento y Ilya, que abandonó la espada hace meses, lo vence con una espada de madera por pura desdén e instinto. Por la mañana cada joven Belozersky quiere probarlo, sin embargo rechaza cada desafío; Aleksei lo subestimó y ese error no se repetirá. Luego la Gran Sala se reúne para la sucesión. Anastasiya e Ilya son empujados a un duelo de hermanos y por primera vez en seis años se enfrentan con acero. De pie frente a ella, Ilya se da cuenta de que solía ser más alta y surgen flashes de su infancia: la tutora Miss Ellen golpeando la postura de Anastasiya, un Ilya de seis años rogando a su padre que alivie su carga, y el calor de una mujer que no era Mariya. Esa mujer era Diane, su madre biológica, perdida en la catástrofe de Rabelle cuando su carruaje fue tragado por una tormenta de nieve después de una actuación final. El dolor de ese recuerdo explica el odio en los ojos de su padre, la distancia entre hermano y hermana y la razón por la que la muerte del Príncipe Heredero lo desencadenó tan violentamente. El duelo no termina, pero el recuerdo sí. Ilya visita la tumba de Diane en el cementerio oculto con Ekaterina y la verdad de su ilegitimidad ya no lo avergüenza; solo lo hace más peligroso. Cuando se reúne con Mariya, la prueba su honestidad antes de confiar lo suficiente en ella para llamarla Madre y el abrazo que sigue es el primer calor que el invierno permite. La Asamblea de Invierno termina con la sucesión reafirmada y la misma familia que alguna vez quiso que fuera enterrado ahora tiene que aceptar que Ilya Valentinovich Belozersky no es un fracaso sino un sobreviviente. Durante esa estación congelada, la Academia registra su posición acumulada como Cuarta Clase. La historia ha cambiado demasiado como para volver a la original y Ilya mira hacia el Departamento de Magia con una promesa imposible de un príncipe muerto en los oídos y un Dominio que todavía quiere matarlo.
La verdad de invierno revela el trauma de Rabelle y el legado de Diane, mientras Ilya gana el respeto reluctante de la familia.
Ilya es el segundo hijo del Gran Duque del Norte y el hijo ilegítimo que los lectores amaban odiar. Dado los primeros ocho capítulos de la novela de romance original, pasa dieciséis años intentando hacerse olvidable, solo para descubrir que su Dominio lo está matando. Su carta de la valija no es el talento mágico, sino la terquedad: le dice a Vera que resistirá, sobrevive a baños de hielo y bombardas de rocas, y aprende a percibir ataques a través de disturbios en su mundo congelado. Lleva consigo el trauma de Rabelle y la culpa de la muerte de Helene. Se niega a ser un héroe, pero no puede dejar de preocuparse. Su arco evoluciona de antagonista pasivo a superviviente activo, de la dependencia de la espada al camino imposible de la magia, y de ser una carga para Anastasiya para convertirse en una amenaza silenciosa para la familia.
Vera es la única persona que ve el Dominio de Ilya y se niega a mentirle. Su rol es la observadora, la entrenadora y la ejecutora: acepta guiarlo solo bajo la condición de que lo matará si cae. Prueba sus límites con baños de hielo encantados y rocas telequinéticas, y su brutalidad esconde un extraño cuidado. Le da píldoras supresoras antes de la expedición, le advierte que nunca baje de la montaña, y lo sigue cuando entra en el Lirio Carmesí. Su propio pasado permanece oculto, pero sus horas de oficina son irregulares y su cocina es catastrófica. Le dice a Ilya que un mago es alguien cuya imaginación se convierte en realidad, y lo ancla en un mundo que se niega a verlo claramente.
Anastasiya fue forzada a convertirse en el futuro de la familia después de que Rabelle rompiera a Ilya. Oculta su devoción detrás de la frialdad, le prohíbe llamarla hermana, e intenta exiliarlo a una villa en lugar de verlo fallar. Pero cuando amenaza con el suicidio, rompe los papeles de retiro y se marcha derrotada. En la Asamblea de Invierno, intenta bloquear el duelo entre hermanos, recordando al hermano pequeño que solía rogarle a su padre que aliviaría su carga. Su tragedia es que lo ama a través de la disciplina, y él ha crecido demasiado dañado para aceptarlo. Es la heredera legítima, pero su supervivencia amenaza todo lo que ella ha sacrificado.
Fair Use & IP Notice
MythFan is a community-driven, fan-contributed wiki & archive operating under Fair Use guidelines. MythFan does not host, store, or distribute any novel downloads or copyrighted media assets. All content is contributed and maintained by community members. If you believe any content infringes upon your intellectual property rights, please send a notice to [email protected] — we will review and remove infringing material within 3–7 business days upon verification.
Nunca Muera Villano · Forum
🔑 Sign in to participate in discussions
Sign InProject Sanctuary · Native Discussion System