Hannah pasa diecisiete años soñando que excava a través de madera asfixiante. La noche en que finalmente logra salir a la superficie, el sueño deja de reiniciarse. Emerge en una tundra de gran altitud como una criatura radial de diez patas, sin ojos, sin voz y con un sentido espacial que mapea la materia en una esfera de cincuenta pies. Intenta cazar, fracasa e inmediatamente se convierte en la presa de una caza por persistencia de tres gigantes que se desplazan de forma distorsionada por zonas yermas. La persecución revela la primera regla estricta de su nuevo cuerpo: no puede termorregularse. Correr genera un calor que no puede disipar ni sudando ni jadeando, y las zonas yermas que la ocultan de los depredadores son también los únicos lugares lo suficientemente fríos como para evitar que se cocine viva. Supera el límite del agotamiento, se desploma y se despierta en su baño con sangre corriendo por el desagüe y un hueso blanco atravesando su dedo gordo del pie. La mecánica de vida dual se activa de inmediato. Dormir alterna su conciencia entre mundos sin concederle descanso, y la mutación sigue a la magia. En la Tierra, se venda los pies con gasas, le miente a la enfermera de la escuela durante un ataque de pánico y se obliga a cumplir un turno en el servicio de comidas mientras su esqueleto se reescribe en silencio. En el árbol, acepta viajar en grupo con Sindri, Teboho y Kagiso porque una araña ciega de treinta centímetros no puede sobrevivir sola en la naturaleza. La alianza nace de la desesperación logística, no de la confianza, y la deja ligada a un mago de Pneuma que puede colarse en su cabeza y a dos guerreros dentron que la ven como un valioso activo alineado con el Orden. El hilo sin resolver se tensa cuando se da cuenta de que las zonas yermas no son simple tierra muerta al azar. Son bolsillos tetradimensionales donde la madera del árbol del mundo sobresale en el eje W, y su alineación espacial le permite adentrarse en ellos mientras los seres tridimensionales fluyen alrededor de ese espacio. Tiene un escondite. Tiene un atajo. También tiene un cuerpo que está perdiendo rápidamente su humanidad, y la próxima vez que cierra los ojos en la enfermería de la escuela, se despierta atrapada en una madriguera con voces que se aproximan y un hechizo de encanto intentando reescribir su voluntad.

El grupo se detiene a descansar en una aldea tallada en un tronco, y los Discípulos de la Unificación mueven ficha. Un mago de Arte toca una canción de cuna a través de los conductos de ventilación mientras tres cómplices usan la llave maestra del posadero para asaltar las habitaciones. El sentido espacial de Hannah detecta la trampa, pero carece de un contrahechizo para la magia de sueño de área de efecto. Kagiso grita para ahogar la melodía, ganándole a Hannah unos segundos para sisear y arañar las sábanas antes de desplomarse a medio desenvainar. Hannah huye a través de un túnel tetradimensional hacia la habitación de los chicos, pero la música la sigue. Se esconde, paralizada, mientras la alineación de Materia de Teboho resiste el hechizo lo suficiente como para que él se despierte, atraviese las paredes de madera y empale al mago de Arte. La pelea escala al instante. Un cultista del rayo fríe a Sindri y a Teboho con ráfagas crepitantes que hacen hervir sus vasos sanguíneos. Hannah observa desde un bolsillo 4D suspendido cómo sus amigos sufren convulsiones y se queman. El giro de la situación llega cuando se da cuenta de que el mago se queda inmóvil para canalizar el hechizo. Excava un túnel detrás de su cuello, cae desde el espacio superior y le clava las patas en la columna y la yugular. Muere antes de tocar el suelo. Cae sobre el cadáver y lo devora. La euforia de la médula caliente y el hierro inunda su sistema, luchando contra el horror de lo que acaba de hacer. Los salva. También cruza una línea de la que no hay retorno. De vuelta en la Tierra, el trauma se manifiesta como una mutación acelerada. Sus dientes humanos se desprenden con un tintineo sangriento durante un examen de biología. Los escupe en un lavabo, esconde las pruebas en una bolsa hermética y descubre que su magia del Orden responde a su obsesión por colocar las cosas en su sitio. Tira del hilo, no nombra nada y observa cómo la sangre derramada invierte su flujo, resbalando por los azulejos y regresando a sus encías. El hechizo no cura. Ordena. Limpia. Pone las cosas fuera de lugar donde corresponden. Lo usa para desinfectar su baño, su ropa, su equipo de streaming y, finalmente, su propio pánico. La revelación de su poder la estabiliza, pero el costo se multiplica cuando acepta ir de caza con Teboho, conjura accidentalmente Desgarro Espacial, despierta a una hidra estelar y ve cómo el ácido derrite el escudo de piedra de él. Tiene que limpiar el lodo corrosivo de su cuerpo moribundo para mantenerlo con vida, y el éxito del hechizo la deja sosteniendo un vaso de precipitados con ácido mágico mientras Sindri se atraganta con la sangre de Teboho en una cantimplora. El grupo sobrevive, pero el control de Hannah se está desmoronando. Puede ordenar la materia. No puede evitar que su propio cuerpo cambie. Y cuando regresa a la Tierra para ir al centro comercial un sábado con Autumn, un atracador nervioso saca un cuchillo en un callejón; Hannah intenta recurrir a su hechizo, vacila, y la Diosa se presenta para enseñarle qué pasa cuando se desperdicia la atención divina.

El atracador quiere dinero. Autumn interviene, lo calma y le dice a Hannah que le entregue su cartera. Los pulmones de Hannah están vacíos porque la Diosa ya está allí, conteniendo el aliento, esperando el conjuro. Hannah intenta echarse atrás. La Diosa toma el rechazo como un insulto, la obliga a pronunciar las palabras y dirige el Desgarro Espacial hacia su propio interior. Un centenar de desgarros espaciales se abren por todo el cuerpo de Hannah. La piel se separa del músculo. Las arterias se rompen. Se desploma en un charco de su propia sangre mientras Autumn grita por teléfono pidiendo una ambulancia. El giro es inmediato y visceral. Hannah no puede curarse, pero puede ordenar. Jadea un "Refresh" y la Diosa se deleita al ver cómo la sangre se desliza hacia atrás, saliendo de su ropa, despegándose del pavimento y regresando a los extremos cortados de sus venas. El hechizo une los cortes con líneas rojas danzantes, manteniéndola con vida por pura fuerza hidráulica, pero las heridas siguen abiertas. Es un colador andante sostenido únicamente por un hechizo de limpieza. Autumn la arrastra a una tubería de desagüe, compra tiras de pollo y observa cómo Hannah tira del hilo de la Transmutación para acelerar su mutación. El hechizo reconoce la carne destrozada como incorrecta y la sella reemplazando la piel con quitina. Dos nuevas patas brotan de su abdomen, brillantes y afiladas. Sobrevive, pero la fachada se desmorona. Autumn no huye. En su lugar, abre un cuaderno, maldice a alguien llamada Alma y revela que tiene Trastorno de Identidad Disociativo. La identidad al frente es Jet, la gestora de crisis que se encarga de los atracos, la clase de gimnasia y, ahora, de una chica monstruo sangrante. A Jet no le importa el romance. Le importa la supervivencia. Fuerza un pacto: Hannah guardará su secreto, ayudará a Jet con tareas ilegales no especificadas y se mantendrá alejada de Alma a menos que la inviten. Hannah solloza, suplica por su amistad y, sin querer, manipula a Jet para que acepte debido a su colapso emocional. El golpe emocional la golpea de lleno cuando Hannah se da cuenta de que acaba de cambiar su integridad moral por compañía, y que su propio cuerpo es ahora demasiado monstruoso para pasar por humano sin cubrirse con capas y capas de ropa. Regresa a casa, les miente a sus padres y se desploma en la cama. Cuando se despierta en el árbol del mundo, a su forma de araña le han crecido pulmones. Puede respirar. Puede bostezar. Sigue sin poder hablar. Sindri mantiene el enlace telepático, el grupo levanta el campamento y marchan hacia Grawlaka. La tensión acumulada estalla cuando Hannah se da cuenta de que Sindri ha mantenido activa la conexión mental mientras ella dormía en la Tierra, y no tiene forma de verificar qué ha escuchado. La confianza es un lujo que no se puede permitir, pero el aislamiento es una sentencia de muerte. Elige mantener el enlace de todos modos.

La guardia nocturna en el árbol del mundo se convierte en una zona de matanza cuando seis bandidos dentron armados rodean el campamento. Sindri le ordena a Hannah que se posicione para una emboscada. Se deja caer desde una rama, le atraviesa el cráneo a un bandido con una pata y usa bolsillos 4D para flanquear y cortar los tendones de dos más. La pelea dura segundos. Las secuelas duran horas. Hannah cae sobre un cadáver, siente el subidón de adrenalina y empieza a comer. Rompe huesos para extraer la médula, traga músculo y se disocia mientras su sentido espacial observa cómo su propio cuerpo se atiborra de las personas que acaba de asesinar. Lo odia. No puede parar. La cultura dentron considera el consumo de los caídos como un entierro aceptable, y su biología recompensa el acto con dopamina y una rápida regeneración de tejidos. Lanza un siseo lastimero y multipata hacia la cuarta dimensión hasta la mañana, y luego se despierta en la Tierra con la alarma del sábado, una cita en el centro comercial y una abrumadora ola de culpa que tiene que tragarse antes de ir a la iglesia. La dualidad la desgasta. Hace streaming de Pokémon, oculta la quitina bajo medias altas y se obliga a soportar los desayunos familiares mientras sus extremidades adicionales presionan contra su caja torácica. Cuando regresa al árbol, el grupo llega a Grawlaka, una ciudad tallada en el puente de un pecíolo de una hoja. Sindri le muestra la vista más allá del borde, y la verdadera magnitud del apocalipsis finalmente le cae encima. El Árbol Madre está empalado por la Slaying Stone, un pilar del tamaño de un continente que bombea Stonerot corrosiva en la madera. La savia cae a cascadas desde la herida. Las raíces cuelgan en el cielo vacío, arrancadas de cualquier tierra que alguna vez las hubiera sostenido. Las ramas superiores arden. Tres catástrofes de escala apocalíptica ocurren simultáneamente, y los lugareños las tratan como si fueran el clima. Sindri se encoge de hombros ante la imposibilidad de arreglarlo. Teboho lo llama el dominio de la Diosa. Hannah se da cuenta de que tiene una triple alineación, que cuenta con el favor divino y que está ligada a un ecosistema moribundo que refleja su propia transformación irreversible. No puede volver a ser humana. No puede escapar de la mutación. La caza del mago del Caos es mañana. Sindri espera que luche. Teboho espera que cace. Kagiso espera que mantenga la cabeza fría y mate sin vacilar. Hannah mira las raíces flotantes, la savia que llora, la copa ardiente y toma una decisión. No huirá. Recorrerá los apocalipsis, aprenderá lo que su magia realmente puede hacer e intentará frenar la podredumbre. La intriga se intensifica cuando Sindri se separa para reclutar cazadores, Teboho le entrega una tablilla de piedra para escribir y un cultista con un colgante de ciempiés comienza a seguirlos por el mercado. Hannah trepa por un tronco, lo sigue hasta un templo público y mira a través de la madera para ver a Sindri sentado en un escritorio, charlando tranquilamente con el líder de los cultistas. La alianza en la que confiaba ya está comprometida.